“大佛”上山凶多吉少。观察年里，侦察兵们开观察位置，说：“团长一来，不知又有谁要倒霉了。”他笑笑，把眼睛凑到高倍望远镜上，缓缓巡视敌军阵地。他想给火炮打出修正量，炮弹有的是，到处可以打。他不。他要选个目标。炮弹是工人、农民的汗水，他没权糟践。大些的炮弹，他一个月的工资只够买大半个。他眼光跟着一个越南兵停在一个工事口，不动窝地足足盯了三十分钟，认定这个工事有三个兵。他说：“这三个人判处死刑了。”看看表，下午三点整。又发了善心：“缓期二十四小时执行。”次日下午三时，准备开炮，第三发命中，工事轰然崩塌，一个人毛也没跑掉，参谋说：“人家三个人到马克思那告状去了。“他笑笑，痛快，一个晚上，他召集作战会议，研究打敌纵深的车辆。他形容：”作战会议吵吵闹闹，不象电影上那样严肃，吵够了，最后一拍板就行了。“会刚开完，观察所就报来情况，发现灯光，判断是三辆军车。他命令：“让炮弹和汽车亲嘴。”测定航速航向，计算出提前量，确定阻击点，第一群炮弹过去，车灯熄掉。观察所喊：“命中了。”他说：“等一等。”等了五分钟，三辆车起火。值班室要上报战果，他说：“再烧大一点儿。”片刻，火光冲天，等到上报，上级已先接到师侦察营的报告。又一次，发现一艘小型运兵船，在清水河贫道卸下物资，上去十一个兵。团长后来说：“现款来两群。”话落炮响，连船带人都给打进河底。大佛团长和他的团队打出了名气，集团军炮兵指挥部派刘参谋下来验证目标。团长决定打敌一个连指挥所，道群命中主庥工事。刘参谋说：“确实打得好，给炸掉了。”观察人员说：“刘参谋，你看树上。”一条越军大腿挂在树枝上，烂糊糊的。炮击持续了四十多分钟，九个工事全部炸掉，木头碎块，衣被残片和纸张四下乱飞，二十多具越军尸体横陈。炮击过程中，敌一门直瞄火炮开了一炮，团长命令立即干掉，待命的六连四发齐射，敌炮没来得及打第二发就炮毁人亡。

唯有地第一次冷炮射击，团长露出大佛的神秘，有些细节不愿重新提起。而我们恰恰对这件事更感兴趣。

在观察所前方一千米处，红土地上镶着个蓝莹莹的水塘。越军经常去提水，天气睛好时，还三五成群去洗澡洗耳恭听衣服。毫无疑问，这是冷炮射击的理想目标。因为是冷炮射击的头一次，为慎重初战、务求取得战果，团长作了精心安排，火炮也精确检验，并向别处作了试射。从八时装好炮弹等着陆，上午出现三个越军，担负射击任务的炮连长要打，团长说：“按预定方针，一个不打，两个不打，三个不打，四个也不打，五个还不打，非得六个才打。”眼睁睁把三个命大的越军放掉。其间，一两个取水的越军也都保住了小命。

我们问团长：“为什么定在六以上？”

他回答：“六个是比较理想的数量。”

又问：“五个为什么就不理想？”

他没能答上来。事后我们议论，也许同十进制有关，五是十的一半，六却过了一半，有如小说的上篇下篇之别。如果是八进制，则五、六显得很接近，中间线要划在四、五之间，五又成了醒目的数字。