

保罗·安德鲁yyjam/图

吴祖强阿吉/图

国家大剧院试演了,半个世纪的梦初圆了,孵了十年的“蛋”熟了阿吉/图

大剧院远眺袁哲/图
中秋的月光开始普照大地,天安门城楼毛泽东挂像一如往日,俯视长安街不息车流,斜对面的人民大会堂上五星红旗微微摆动。大会堂西侧,隔着不宽的大会堂西路,就是国家大剧院。银灰色的巨型“蛋壳”上亮起了散落的小灯,市民正隔着环绕“蛋壳”的水池观望。
张大爷推起婴儿车,准备回家。他就住在“蛋壳”旁边的新帘子胡同,“蛋壳”工程的拆迁范围,刚好到了他家门口。这些日子以来,他每天傍晚都推着孙子到“蛋壳”下哄他睡觉———“这儿,我就当咱家后花园”。
2007年9月25日,在长安街上长久以来散发浓浓政治味的密集建筑丛中,这颗巨型的“蛋壳”,将以它自期的“中国最高艺术殿堂”的角色,稀释前一种味道。
北门
紧临长安街,就是国家大剧院的北门,沿着那些种着鸡冠花和桂花树的台阶下去,就到了“水下走廊”的门口。再过一会儿,晚上7:30,国家大剧院将开始它的首场试演出———《红色娘子军》。
年近八旬的中央音乐学院教授吴祖强是《红色娘子军》的作者之一,也是国家大剧院艺术委员会主任。接受南方周末记者采访时,他坦白,他并不能预言《红色娘子军》在国家大剧院演出就一定有更好的效果。但是,他有一份希望,希望国家大剧院是真正的国家最高表演艺术殿堂。
吴祖强住在北京市四环路,北京路面下午5点车堵得厉害,为了赶上7:30的试演,吴祖强5点就出门,坐着自己的车驶往国家大剧院,进入国家大剧院地下停车场。
停车场
这个停车场由国家大剧院一直延伸到天安门广场之下,能够停下1000辆机动车和1500辆自行车。如果你没有私家车,那么就坐公交车和地铁吧,十数路公交车和地铁一号线都在国家大剧院北门设有车站,叫天安门西站。
这次试演并不向市民售票,票是由北京市委宣传部定向发给剧院建设者和剧院原址搬迁居民,“进行慰问和感谢”。
北京的报纸一早就将这个消息发了,有些搬迁居民说不对啊,我怎么没等到票,就打电话过来西交民巷这边的老邻居问。“我们也想要票呢,不知道里面到底什么样儿……”没有搬迁的老邻居说。
城郊一位年过古稀的老大娘想过来看看这个传说中的“蛋壳”,腿脚又不便利,40岁的儿子骑了两个小时小三轮,载上自己的老母亲。
零星地有些黄牛党瞅着穿着得体的人就会上前低声问:“有票自个儿不看的没?”他们绕着银灰色的“蛋壳”转圈,想象着里面的豪华,咀嚼着各种坊间传闻,比如:“听说里头一个座儿就顶一辆奔驰车。”
据院方透露,估计12月份,剧院正式演出后,会向市民公开售票。
7∶00了,手头有票的人们开始在入口排队,两个表情严肃的保安站得笔直,多是用两目余光检票,很少时候才伸手取来看。
一进门,不见了银灰的“蛋壳”色调,取而代之的是深重的红,红色顺着厅顶一直向里生长,不知所终。两位女士穿着制服,袖标上写着“安检”,她们会告诉你:“先生/女士,请将您的包放在这边,然后从那边走。”你会发现,这入口和机场的安检入口很像,包过安检机,人过安检门。如果你身上有金属,安检门就会叫。
你不能带水,所有的水和能装水的容器都要在这里留下。不过你不必担心口渴,进入“蛋壳”大厅后,你会在1层找到一个卖水的水吧,有十几个座位可以休息,卖水的女士会很客气地告诉你:“由于刚刚筹建,能卖的东西不多,有250ml的矿泉水,3块;听装的可乐,15块;还有半斤装的啤酒,40块。”
衣帽间
过了安检口,就是衣帽间。国家大剧院的设计师保罗·安德鲁也是在衣帽间门口停留时间最长的人。他其实不用放衣帽,他深红色的衬衣好比剧院“内部皮肤”一般红,然后,外面套着一件灰色毛织小马甲,马甲上没有扣子,他不时要用手将衣襟往胸口拉拉。
并没有多少记者围着他,因为他已经被几个外国人围住。“安德鲁先生……”我上前去叫他。“Yes……”这一个单音节单词,因为他的拖音,估计持续了3秒。说这词时,他并未看我,只是用他的相机拍摄建筑的顶部。“我之前和您预约过,今天在这里幸会,不知何时能够专访您?”“嗯,现在估计不行,我没有时间,你看,现在我要进去了。”于是他匆匆走进了水下走廊。
水下走廊
80米的水下走廊是由北门入口指向大剧院中心的一条直线走廊。其实,它只有一面是水,你抬头看,便能看到玻璃的天花板,上面就是环绕大剧院水池的水。由于水池平均水深只有40厘米,所以抬头也许能看到天空。但是今天,水池的水并没有灌满,水甚至还未没及水下走廊上方的玻璃顶。据院方介绍,池水夏天不长水藻,冬天不结冰、没有雾。
紧急情况时,观众可迅速通过壳体周边平均设置的8到9处紧急出口。据院方工作人员介绍,这些出口可供1.5万人在4分钟内撤离国家大剧院。
这片环绕“巨蛋”的水池面积有3.55万平方米,蓄水14200立方米,也就是说,用500ml的矿泉水瓶倒光这些水,你要倒28400次。这些水,如果遭恐怖分子破坏涌入剧院,损失难估。为此,科研人员将整个湖分为22格,每一格相对独立。就算破坏了一格,也顶多是相当于向剧院内倒入了1300瓶矿泉水。
另外,如果有恐怖分子放火,那么他不用将汽油浇遍整个“蛋壳”,只要在一个点偷偷注入汽油,汽油就会随着湖面漂流,围住整个建筑,然后一根火柴……但是,水池和蛋壳之间隔了一周8米宽的大沟,火是没有办法烧到“蛋壳”的,而且,一问工作人员才知道,这沟下面就是用来灭火的消防通道,可并排行驶两辆消防车。